
 

Das Leben ist Bootsbau – im Großen, im Kleinen      

Ein Traumberuf         
Was Köche und Autoren von Bootsbauern lernen können      

In meinem zweiten Leben werde ich Bootsbauer. Auf Reisen sind mir schon einige 
frustrierte Schreiberlinge begegnet, aber noch nie ein unzufriedener Bootsbauer. In 
Südportugal habe ich einmal einen Schiffszimmermann aus Bremen kennengelernt. 
Auf der Suche nach seinem Traumschiff hatte er Europas Atlantikküste abgeklappert. 
Über ein Jahr war er auf der Walz, tagsüber arbeitete er als Taglöhner auf  Werften, 
in seiner Freizeit ging er Schiffe gucken. Er hatte große Pläne, wenig Geld, viel Zu-
versicht. 

Als der Bremer sein Projekt fast schon aufgegeben hatte, entdeckte er südlich von 
Lissabon, zwischen den Sandbänken einer Flußmündung, einen halb abgesoffenen 
Lastensegler. Ein Dreimaster, der ein halbes Jahrhundert lang Meersalz längs der 
rauhen Atlantiküste Westeuropas transportierte. Als Portugals Güterverkehr auf die 
Fernstraßen verlagert war, verrottete der seetüchtige Kahn  im schiefergrauen Schlick 
der Sado Bucht. Der Bremer kaufte sein Traumschiff für ein Handgeld. Als erstes 
machte er die Kajüte flott, in der er wohnte. Zunächst arbeitete er noch nebenher 
in einer Werft, wo er Kontakte zu Handwerkern und Schiffsausrüstern vertiefen 
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konnte. Gute und falsche Freunde, Berber und Speckjäger kamen und gingen. Eine 
Frau blieb, sie hatte etwas Geld dabei. Die beiden entwickelten bald einigen Ehrgeiz, 
den alten Salzkahn in einen stattlichen Großsegler zu verwandeln. Nach einem Jahr 
erschienen die ersten Fotografen an Bord. Sie machten Fotos für jene Bildbände, die 
in den elbnahen Teesalons Hamburgs ausliegen.  

Auf ihrem ersten Törn segelten die beiden mit Freunden zur Südwestspitze Europas 
bei Sagres. Dann einen Schlag raus ins große Blaue, Richtung Kanaren. Der Kahn 
lief gut, ein paar Optimierungen standen aber noch an. Also beschloß man, an der 
Algarveküste, einen Hafen anzusteuern. Das Einlaufen muß ein Ereignis gewesen 
sein. Bereits am nächsten Tag erschien ein Australier am Liegeplatz. Er fragte ohne 
lange Vorrede, ob er an Bord kommen dürfe. 

„Er hat uns ein Angebot gemacht, das wir einfach nicht ablehnen konnten,“ sagte 
der Bremer. Mit dem Geld segelten die beiden erst nach Übersee, dann gingen sie an 
Land. An der Algarve kauften sie sich eine Finca mit Gästezimmern; seither segeln sie 
nur noch zum Vergnügen. Zumindest während unseres Gesprächs sah es so aus, als 
ob der Schiffszimmermann auch auf dem Festland klar käme. Aber die Geschichte 
ist offen, wir haben uns seither nie wieder gesehen. 
Natürlich können nicht alle Helm- und Ärmelschonerträger portugiesische Salzkäh-
ne restaurieren. Aber man kann etwas vom Bootsbau in den Weinberg des Leben 
holen. Aus einem Baum einen Rumpf machen, aus einem Stück Fleisch ein Gericht, 
aus Worten eine Geschichte, aus Möglichem das Beste. Mit Erfahrung, Leidenschaft 
und Zuversicht. Immer wenn ich mich gräme, meinen Traumberuf versäumt zu 
haben, denke ich: das ganze Leben ist Bootsbau.  
Man kann jeden Tag im Gartencenter den Müll der Saison kaufen und damit Vor-
gärten und Vororte verhunzen. Man könnte aber auch ins nächste Sägewerk fahren 
und eine Idee aus heimischem Holz auf Maß schneiden lassen. Dann wirkt ein Gar-
tenzaun eventuell nicht mehr wie ein Zwinger, sondern wie eine Einfriedung. Man 
kann im Biosupermarkt (was für ein Wort!) fromm tun und internationale Gesin-
nungsware mit Ablasszuschlag kaufen. Man kann aber auch zum Erzeuger gehen, 
ihm in die Augen sehen und seine Arbeit schmecken. Was ist nachhaltiger als der 
Weg zur Quelle? 

Regional ist das neue Bio, heißt es. Stimmt. Aber leider ist nicht alles gut, was im 
Weidenkörbchen ruht. Es gibt mehr Spargel als Geschmack, mehr Weinmarke-
ting als Weinberg, mehr Bauernschlau als Bauernbrot. Hausgemacht war seit jeher 
Verprechen und Drohung zugleich. Und dann gibt es im Weiler Schallsingen bei 
Ober eggenen im Markgräflerland noch den Hofstand der Familie Moritz. Mit dem 
Salzzopf am Backtag Freitag, mit der vorzüglichen hausgemachten Linzertorte, de-
ren Zutaten vom eigenen Feld kommen. Mit Marmeladen aus eben jenem Tal, das 
in ein, zwei Wochen in voller Blüte stehen wird. Kirschmarmelade auf gebuttertem 
Salzzopf – auch eine Art Bootsbau.  
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