Das Leben ist Bootsbau - im Grofsen, im Kleinen

Ein Traumberuf

Was Koche und Autoren von Bootsbauern lernen konnen

In meinem zweiten Leben werde ich Bootsbauer. Auf Reisen sind mir schon einige
frustrierte Schreiberlinge begegnet, aber noch nie ein unzufriedener Bootsbauer. In
Stidportugal habe ich einmal einen Schiffszimmermann aus Bremen kennengelernt.
Auf der Suche nach seinem Traumschiff hatte er Europas Atlantikkiiste abgeklappert.
Uber ein Jahr war er auf der Walz, tagsiiber arbeitete er als Taglohner auf Werften,
in seiner Freizeit ging er Schiffe gucken. Er hatte grol3e Pldne, wenig Geld, viel Zu-
versicht.

Als der Bremer sein Projekt fast schon aufgegeben hatte, entdeckte er siidlich von
Lissabon, zwischen den Sandbédnken einer FluBmiindung, einen halb abgesoffenen
Lastensegler. Ein Dreimaster, der ein halbes Jahrhundert lang Meersalz ldngs der
rauhen Atlantikiiste Westeuropas transportierte. Als Portugals Giiterverkehr auf die
Fernstrallen verlagert war, verrottete der seetiichtige Kahn im schiefergrauen Schlick
der Sado Bucht. Der Bremer kaufte sein Traumschiff fiir ein Handgeld. Als erstes
machte er die Kajiite flott, in der er wohnte. Zunéchst arbeitete er noch nebenher
in einer Werft, wo er Kontakte zu Handwerkern und Schiffsausriistern vertiefen
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konnte. Gute und falsche Freunde, Berber und Speckjdger kamen und gingen. Eine
Frau blieb, sie hatte etwas Geld dabei. Die beiden entwickelten bald einigen Ehrgeiz,
den alten Salzkahn in einen stattlichen Grol3segler zu verwandeln. Nach einem Jahr
erschienen die ersten Fotografen an Bord. Sie machten Fotos fiir jene Bildbdnde, die
in den elbnahen Teesalons Hamburgs ausliegen.

Auf ihrem ersten Torn segelten die beiden mit Freunden zur Stidwestspitze Europas
bei Sagres. Dann einen Schlag raus ins grol3e Blaue, Richtung Kanaren. Der Kahn
lief gut, ein paar Optimierungen standen aber noch an. Also beschloff man, an der
Algarvekiiste, einen Hafen anzusteuern. Das Einlaufen mul} ein Ereignis gewesen
sein. Bereits am nédchsten Tag erschien ein Australier am Liegeplatz. Er fragte ohne
lange Vorrede, ob er an Bord kommen diirfe.

«Er hat uns ein Angebot gemacht, das wir einfach nicht ablehnen konnten,“ sagte
der Bremer. Mit dem Geld segelten die beiden erst nach Ubersee, dann gingen sie an
Land. An der Algarve kauften sie sich eine Finca mit Gdstezimmern; seither segeln sie
nur noch zum Vergniigen. Zumindest wahrend unseres Gesprachs sah es so aus, als
ob der Schiffszimmermann auch auf dem Festland klar kdme. Aber die Geschichte
ist offen, wir haben uns seither nie wieder gesehen.

Natiirlich kénnen nicht alle Helm- und Armelschonertriger portugiesische Salzkéh-
ne restaurieren. Aber man kann etwas vom Bootsbau in den Weinberg des Leben
holen. Aus einem Baum einen Rumpf machen, aus einem Stiick Fleisch ein Gericht,
aus Worten eine Geschichte, aus Méglichem das Beste. Mit Erfahrung, Leidenschaft
und Zuversicht. Immer wenn ich mich grame, meinen Traumberuf versiumt zu
haben, denke ich: das ganze Leben ist Bootsbau.

Man kann jeden Tag im Gartencenter den Miill der Saison kaufen und damit Vor-
gdrten und Vororte verhunzen. Man konnte aber auch ins ndchste Sdgewerk fahren
und eine Idee aus heimischem Holz auf Mal$ schneiden lassen. Dann wirkt ein Gar-
tenzaun eventuell nicht mehr wie ein Zwinger, sondern wie eine Einfriedung. Man
kann im Biosupermarkt (was fiir ein Wort!) fromm tun und internationale Gesin-
nungsware mit Ablasszuschlag kaufen. Man kann aber auch zum Erzeuger gehen,
ihm in die Augen sehen und seine Arbeit schmecken. Was ist nachhaltiger als der
Weg zur Quelle?

Regional ist das neue Bio, heil3t es. Stimmt. Aber leider ist nicht alles gut, was im
Weidenkorbchen ruht. Es gibt mehr Spargel als Geschmack, mehr Weinmarke-
ting als Weinberg, mehr Bauernschlau als Bauernbrot. Hausgemacht war seit jeher
Verprechen und Drohung zugleich. Und dann gibt es im Weiler Schallsingen bei
Obereggenen im Markgriflerland noch den Hofstand der Familie Moritz. Mit dem
Salzzopf am Backtag Freitag, mit der vorziiglichen hausgemachten Linzertorte, de-
ren Zutaten vom eigenen Feld kommen. Mit Marmeladen aus eben jenem Tal, das
in ein, zwei Wochen in voller Bliite stehen wird. Kirschmarmelade auf gebuttertem
Salzzopf — auch eine Art Bootsbau.
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